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de la seua vista resseguint el riu. Les pluges incrementaren el 
cabal del corrent fins a gairebé desbordar. El vent transver-
sal traslladava la superfície de l'aigua sobre les roques i així, 
algunes espècies marines foren arrossegades fora del riu. 
Uns salmons es rebolcaven agònics dins l'aigua amb les 
darreres gotes d'aigua que tenien a les brànquies. 
Aixi com entrava a l'interior del bosc, l'aire es feia enxo-
vat la serena matinal es ficava per entre els ossos d'una 
forma profunda i rara. N'Erdman pressentia una música 
que li remolcava els sentits i que vessava la sang de les seues 
venes. Mentre creuava el riu amb uii rai fet per ell mateix, 
donava música a una cançó mil.lenària: 
«Avui al mati, quan el sol revelava l'horitzó, 
com un mati de qualsevol dia, iquè té més? 
la meua muller, després de colpejar-me els sentiments, 
com el boscater el tronc d'arbre, 
ha fugit a l'estranger. 
Els últims mots seus, 
no eren per a mi, no eren, a més, els seus 
amorosos mots d'abans. 
Però jo, encara escolto la veu que trenca l'espai. 
Déu meu, què puc fer avui? 
A mi m'ha abandonat, aqui, sol i amb els 
meus llibres i fulls de sang. Penso i escric. 
El pols em tremola. 
Ni un tètric comiat, ni un bes fred, 
ni una estreta de mans, ni una llàgrima traïdora... 
Res. Adéu!» 
N'Erdman assoli el pic i a l'entorn, alguns altres pics s'en-
treveien ombrívols a un pla inferior, com l'aguileta que ata-
laia les seues víctimes. Lentament i utilitzant una tècnica i 
precisa harmonia, resultat de molts de dies de treball, va 
treure de la butxaca una pipa de roure a la qual hi havia 
tallats un home i una dona aferrats, el simbol de la creació. 
La va picar tres vegades amb una prolongada separació 
entre les dues primeres, i l'altra cop els pocs residus de pica-
dura del fons de la pipa caigueren al sòl. De dins un plàstic 
va treure unes herbes, i fent girar el seu cos a tomb, arribà a 
un lloc, exactament allí on volia, i d'allí mateix arrancà una 
varietat de cannabis. Ajuntà les dues espècies amb la pica-
dura d'un cigarret i ho va endinsar, després d'aixafar-ho 
tot, al fons de la pipa. 
L'horitzó començava a lluentejar. El color de l'espai li 
recordava les flames del foc de la seua xemeneia quan cre-
pitava la nit i quan alguna branca amb foc queia fora del 
marbre protector. Ell s'aixecava, amorosament, sense 
despertar la seua dona i apagava la petita vida que féu un 
món grandiós. 
Ara, formes que dormien començaven a reptar i a emetre 
sons que semblava que venien de llocs tancats. Unes perdius 
nivals buscaven entre els fems alguns indicis de menjar. 
Assossegadament, els colors negres i les formes difuminades 
que abans no es sabia què eren, agafaven, de sobte, colors 
cridaners en moviment. Així, com es venia fent des de molt 
temps endarrera i sense pertorbar les lleis còsmiques: un dia 
acabava de néixer. 
Recollí la pipa que fumejava al sòl, mirà el seu contengut, 
va riure i se'l portà a la boca. El cassette de Pink Floyd ras-
cava avorrint. 
N'Eva, que havia arribat feia poc, aferrà el seu cos tebi al 
d'Erdman. Semblava que les formes nanes de la matinada 
apareixien com a llums diminutes i espurnejant. 
N'Erdman gairebé parlava, només interpretava la raó fi-
losòfica de les coses: 
—Passa'm el «canut». Escolta, Eva: jo sempre he existit, 
encara que algunes vegades estava adormit i d'altres, des-
pert. Mira, jo era a l'espai, veritat? Allí estava adormit i al-
tres vegades em despertava. Un dia, a un parc, brotà el meu 
cos de carn i d'os i m'hi vaig trobar dret. O siga que a mi no 
em va parir cap dona. Abans de néixer, jo ja existia, però no 
tenia aquest cos perquè jo era el cosmos, era Tot. Però tenia 
pensament; estava despert i tenia pensament. Jo, ja veus, 
som Tot, però aqui, en el cos, tenc la sensibilitat, però... 
jo.. . som Tot. 
La droga havia arribat al seu cos, i també, per què no?, a 
les famílies. 
JAUME TORRES BONET 
Dibuix: Josep Escandell 
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Bona nit a tothom: 
Avui, aquesta nit, fa deu anys que 
l'Institut d'Estudis Eivissencs va insti-
tuir aquesta «Festa de la Nit de Sant 
Joan», una festa itinerant i popular 
que començà a celebrar-se a un poble 
d'aquest mateix municipi, a Sant Josep 
de sa Talaia. I estam contents que sigui 
precisament a Sant Jordi de ses Sali-
nes, on els esforços per recobrar les 
nostres festes populars són patents i 
donen uns resultats que haurien de ser 
un exemple per a molts altres pobles. 
Fa deu anys, també, que l'Institut 
aprofita aquesta ocasió per a fer públic 
un manifest que preté ser la veu cons-
cient de tot el nostre poble, que es vol 
posar en marxa. Han sét deu anys de 
lluita per la nostra llengua, per la nos-
tra cultura, pel nostre patrimoni natu-
ral... en suma, per la nostra identitat 
col·lectiva com a eivissencs i formente-
rers. 
Han sét deu anys on la tònica predo-
minant ha sét un esforç constant sense 
defalliment. Deu anys en què hi ha ha-
gut incomprensions, atacs injustifi-
cats, prohibicions, i també alegries. 
Deu anys que —realment— podem dir 
que no han sét estèrils: s'ha caminat 
lentament cap a la democràcia; la nos-
tra llengua té obertes unes vies d'insti-
tucionalització i ha començat a entrar 
—ja era hora— a l'escola; la conscièn-
cia de molts d'eivissencs i formenterers 
s'ha despertat davant els perills en què 
era —i encara hi és— el nostre medi 
ambient, les nostres salines... 
Són deu anys que ens han portat a 
les portes de l'autonomia, a les portes 
de l'autogovern. D'una autonomia, i 
d'un autogovern que han de ser per a 
tots els ciutadans de les Pitiüses l'eina 
legítima per normalitzar la nostra vida 
cultural i social, el nostre ensenya-
ment, la nostra llengua, per salvaguar-
dar la nostra riquesa paisatgística i na-
tural, per tractar aquí mateix —i solu-
cionar— els greus problemes que tenim 
plantejats a les nostres illes... 
Avui, fa deu anys, també, que s'ins-
tituïren els «Premis Nit de Sant Joan», 
amb una intenció clara de promoure 
l'interès dels jóvens per la nostra cultu-
ra i la seua divulgació. 
L'acollida que ha tengut entre el 
nostre poble la feina de l'Institut d'Es-
tudis Eivissencs, no cal dir que ha sét 
agraïda i cada vegada més popular. 
Som lluny, però, d'una normalització 
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plena de la nostra vida i de les nostres 
condicions culturals i col·lectives: la 
nostra llengua s'usa escassament a la 
litúrgia i als actes oficials, als mitjans 
de comunicació; per una altra banda, 
té una consideració social i oficial infe-
rior a qualsevol llengua estrangera. Les 
nostres institucions no han dat encara 
els passos necessaris per assimilar la 
llengua pròpia, per normalitzar la 
toponímia, i l'aplicació del Decret de 
Bilingüisme és molt falaguera i poc ri-
gorosa. En general, manquen bibliote-
ques, subvencions donades amb crite-
ris realistes i una difusió popular de la 
cultura —especialment de la nostra—. 
Els nostres illots, les nostres salines, la 
nostra fauna, el nostre paisatge, ne-
cessiten una protecció especial per part 
dels organismes oficials, i un respecte 
màxim per part de tots els eivissencs i 
formenterers, davant la degradació in-
cessant que pateixen. 
Amb tot, però, hem dat uns passos 
endavant ferms i segurs. Creim que 
aquest és el camí, i estam convençuts 
que aquesta «Festa de la Nit de Sant 
Joan», que cada any ens remunta als 
nostres orígens, i que reviu les nostres 
tradicions, ens darà a tots més força i 
consciència per defensar els nostres 
valors col.lectius, per promoure la nos-
tra cultura, i, en definitiva, per com-
plir amb el deure moral i cívic de tot ei-
vissenc i formenterer. 
I si és així, la normalització de la 
nostra llengua, de la nostra cultura, la 
conservació de la nostra natura, i la 
consecució d'una societat on els ei-
vissencs i formenterers se sentin lliures 
i amos del seu futur, deixaran de ser 
objectius utòpics per convertir-se en 
realitats cada dia més a l'abast. 
Sant Jordi de ses Salines 
23 de Juny de 1981 
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